的啤酒罐刚举到嘴边，铝罐表面的冷凝水珠正顺着虎口往下淌。赵国泰叼着的半截卤鸭翅掉在油腻的茶几上，在旧报纸上溅出一圈酱色油渍。
“轰——”
整扇门板像被雷劈中的枯木般四分五裂。王卫国甚至都没有反应过来，戴着防暴头盔的警察已经鱼贯涌入。在枪声中，战术手电的强光刺得人睁不开眼，光晕里漂浮的灰尘像被惊动的蜂群。
“警察！跪下，跪下！”
张亮条件反射去摸后腰，却只抓到睡裤松紧带——他们的枪早就被藏在了城外。卤味盒被防暴靴踩得爆裂，花椒粒在瓷砖上蹦跳着，像射偏的弹壳。
王卫国的膝盖重重砸在地上时，看清了最先冲进来的警察——那人防弹背心上用白漆写着“PTU“，霰弹枪管还冒着热气，显然刚朝天鸣过枪。
“手放脑后！手指交叉！跪在地上。”
阿泰的啤酒罐咕噜噜滚到警靴边，剩余的酒液在地面蜿蜒成一条金色的小溪。王卫国听见身后传来牙齿打颤的声响，不知道是张亮还是自己发出的。
警车顶灯透过铁栅栏在墙上投下蓝红交错的条纹，像给这场荒诞剧打上了霓虹般的幕布。当手铐咬进腕骨时，王卫国突然大声说道：
“亮子，阿泰，什么都不要说，我们有律师，记住，什么都不要说，什么都不要说，记住吗！……”
审讯室的日光灯管嗡嗡作响，惨白的光线将王卫国的影子钉在水泥墙上。他双手交迭放在金属桌面上，手腕上的铐链随着呼吸轻微晃动，发出细碎的金属碰撞声。
“我要见律师。”他第三次重复这句话，声音平静得不像一个刚被捕的抢劫犯，“在律师来之前，我不会回答任何问题。”
张国栋坐在他对面，指节有节奏地敲击着桌面的案卷。他盯着王卫国的眼睛，试图从中找出一丝慌乱，但只看到一种近乎麻木的冷静。
“你以为这是在拍电影？”
张国栋冷笑，道：
“这里是警察局，不是法庭。你不开口，证据一样能钉死你。”
王卫国没说话，只是低头看着自己手腕上的淤青——那是被按倒在地时留下的。
门突然被推开。
“我的当事人有权保持沉默！”
陈世明律师大步走进来，西装笔挺，公文包重重砸在桌上。他连看都没看张国栋一眼，径直转向王卫国：
“他们有没有对你用刑？有没有逼供？”
王卫国摇了摇头。这一点倒真像电影里演的，他们确实没有对他用刑。
陈律师这才转向张国栋，声音陡然拔高：
“警官，我现在要求你们立即放人！你们仅凭所谓的''线报''就逮捕我的当事人，证据呢？逮捕令呢？”
张国栋慢条斯理地翻开文件夹，推出一张描述画像，然后说道。
“律师先生，我们有充足的证据指证他们是杀人抢劫犯