，尤里科夫才会来到这里——苏联唯一的航母制造中心。
出租车穿过市区，渐渐靠近黑海沿岸，远处隐约能看到造船厂巨大的龙门吊，像钢铁巨人般矗立在海边，起重机的吊臂在天空中缓缓移动。尤里科夫挺直了脊背，整理了一下衣领——这次前往黑海造船厂，将是他执行的最重要的一个任务。车窗外的风更烈了，吹动着路边的树木，而尤里科夫的目光，早已投向了远处那片忙碌的造船厂区域。
出租车停在黑海造船厂厚重的铁门旁，铁门上方的红星徽章在秋日的光线下泛着冷光。军官推开车门，拎着黑色公文包走向警卫岗亭，两名身着深蓝色工装、腰间别着对讲机的警卫立刻上前，目光警惕地打量着他。
“同志，出示证件。”
警卫的声音低沉，带着不容置疑的严肃。
军官从公文包里掏出一本红色的证件，递了过去，同时清晰地表明身份：
“我是来自莫斯科《红星报》的记者，名叫尤里科夫，奉命来船厂进行军工生产专题采访。”
警卫仔细核对了证件上的照片与印章，又通过电话与工厂内部进行联系后，态度很快缓和下来，侧身让出通道：
“请稍等，我们已通知宣传部门，副经理会来迎接您。”
不过五分钟，一辆黑色轿车从厂区内驶出，停在军官面前。车窗降下，一位穿着灰色西装、戴着黑框眼镜的中年男人探出头，脸上堆着热情的笑容：
“尤里科夫同志，我是船厂分管宣传的副经理彼得罗夫，久等了！”他下车与军官握手，力道沉稳，说道：
“接到通知就赶紧过来了，能接待莫斯科来的记者，是我们船厂的荣幸。”
“彼得罗夫同志客气了。”
尤里科夫握着他的手，语气平和，说道：
“快到年底了，报社计划出一期‘军工战线年终特刊’，重点报道各军工单位的生产成果，黑海造船厂作为咱们的航母摇篮，自然是重点采访对象，希望船厂能配合。”
“一定全力配合！”
彼得罗夫立刻拍着胸脯保证，引着尤里科夫往厂区内走，脚步轻快地介绍起来，“您可能也知道，咱们黑海造船厂是全苏联最先进的船舶制造基地，从‘莫斯科’号到刚服役的‘基辅’号，每一艘航母都凝聚着我们的心血。现在啊，我们不仅在建造‘基辅’号的2号舰，而且还有更重要的项目在推进——全苏联最大的军舰！”
他说这话时，刻意压低了声音，眼神里带着几分神秘与自豪。尤里科夫心中一动，顺着他的话问道：
“是‘基辅’级的后续舰吗？今年年初‘基辅’号服役时，报纸上已经报道过相关参数，算不上秘密了。”
彼得罗夫却突然摇了摇头，嘴角勾起一抹意味深长的笑：
“比‘基辅’级大得多，尤里科夫同志，