像恐龙那样，因为一场灾难就消失。”
梅耶的心轻轻一颤。她当时之所以会带着孩子来到这个陌生的国家。虽然在很大程度上和身边的男人有着直接的关系，但是，还有一个原因是因为孩子对这里的渴望。
她记得让埃隆来到这里的第一天就兴奋的告诉他，这里的学校拥有所有的一切——不仅有电子计算机，而且还有互联网。
当时她并不觉得这些有什么。可是却没有想到儿子会把这些零散的知识，串联成如此深刻的思考。
她扭头看着儿子问道：
“这些都是你自己琢磨出来的？”
“嗯！”埃隆用力点头，又忽然想起什么，语气软了下来：
“妈妈，谢谢你带我们来这里。在南非学校里的小朋友都只见过绘本里的火箭，我却能亲眼看到人类第一次尝试回收火箭，这太酷了。”
男孩的感谢直白又真诚，让梅耶鼻尖微酸，她轻轻抱了抱他：
“只要你喜欢，以后我们还会过来来。”
车子驶入观测区停车场时，远处的广播已经开始播报发射倒计时。
埃隆拉着弟弟们的手，像阵风似的往前冲，范云扬则跟在他们的后面，梅耶举着相机，镜头始终追着家人的身影。
观测席早已坐满了人，空气中弥漫着紧张又期待的气息，有人举着望远镜，有人将手掌搭在眉毛上遮挡阳光，每个人的目光都聚焦在不远处的发射架上。
埃隆挤到最前面的栏杆旁，小手紧紧抓着冰凉的金属，连呼吸都放轻了。那枚银白色的火箭静静矗立着，箭身上的蓝色标志在阳光下格外醒目，像一柄蓄势待发、指向星辰的利剑。
“还有五分钟发射，请各位保持安静。”
广播声落下，喧闹的观测区瞬间沉寂，只剩下浪涛拍打海岸时传来的声音。此时所有人都把目光投向了远处的火箭，生怕一眨眼的功夫，就错过了发射的时刻。
“哥，你说它真的能飞回来吗？”妹妹托斯卡拽了拽埃隆的衣角，声音里带着怯意。旁边的金博尔也跟着点头：
“电视上说第一次实验，失败很正常。”
埃隆回头，小脸上满是不容置疑的坚定：
“肯定能。设计它的工程师他们都是最棒的天才。他们计算过每一个参数——从发动机推力到着陆角度，从隔热瓦的强度到栅格翼的控制精度，他们不会出错的。”
他刚说完，一阵震耳欲聋的轰鸣声突然炸开，地面开始微微颤抖，橘红色的火焰从火箭底部喷涌而出，滚滚浓烟裹着银白色的箭体，缓缓挣脱地心引力，向着天空攀升。
“发射成功了！”
观看场上爆发出欢呼声，人们挥舞着手臂，有的相拥而泣，有的举着相机疯狂按下快门。
埃隆踮着脚尖，死死盯着那个越来越小的光点，心脏在胸腔里“咚咚”狂跳。火箭拖着长长的火焰轨