巴黎当代艺术最活跃的玛黑区，通透的玻璃幕墙，室内简约风格，白和原木色结合。
正门口一道白色墙壁上绘着中国水墨画，游鱼飘逸而灵动，整个空间里都带着苏静年身上特有的宁静柔和的味道。
苏静年重拾画笔十几年，也终是坚持了梦想。
彼时画廊人不多，多是外国人，向歌也没跟苏静年说，一幅一幅看过去，最终停在走廊尽头的一幅画前。
原木制的巨大落地画架立在后面的另一条长廊入口处，上面是个十几岁模样的东方女孩儿，狭长的眉眼微微上扬，长发乌黑皮肤雪白，红润的唇边绽开大大的笑容，露出洁白的牙齿，笑得天真又美好。
画架旁雪白的墙壁上，有青黑色毛笔字写成的中文——我的女孩。下面小小的法语：Mafille.
向歌原地站了几分钟，侧身走进画架后的那道长廊。
雪白的墙壁上一条黑色的线从眼前一直蔓延到走廊尽头，像是一条漫长的时间轴，每隔一段会蜿蜒着竖着画出一道，连接着一副画。
画里的小小婴孩躺在粉蓝色的柔软垫子上，浅黑色的毛发稀疏短短，细嫩的胳膊腿儿胖出了褶子，一段一段的藕断似的包裹在毯子里。
看起来一两岁的奶娃娃扎着两个刺刺的羊角辫，圆溜溜的大眼瞪着前面，眼角却已经有了点上扬的雏形，正双手扶着墙面尝试性地往前走。
穿着粉白色裙子的小姑娘头上顶着个彩色的小皮球仰躺在草坪上弯着眼睛笑，肉嘟嘟的婴儿肥小脸上仿佛被阳光镀上了一层浅浅的绒毛。
……
年轻的女人穿着干净的衬衫和裙子站在车边，及腰的长发发梢打着卷儿，长眼微翘，侧头，微微噘着嘴巴牵旁边男人的手。
男人只有一个侧脸，垂着眼，眼角情愫柔软，唇边含笑。
这幅画崭新得像是刚刚挂上去，崭新的像是还未干透。
在他后面还有数个空白的画框安安静静挂在洁白墙壁上，像是一段空白的人生，等着谁来漆上色彩，填满充实。
向歌站在最后一幅画前良久，脚下像是钉了钉，走不了，走不动。
向歌眨眨眼，眼眶里有透明的液体随着眨动的动作低落在水泥色地面上。
整整一整条长廊，上面挂着的画全部都是同一个姑娘。
一张张，一幅幅，像是准备为她讲述完整一生的故事一般，细致又绵长。
是疼爱，是欢喜，也是愧疚，是小心翼翼的想要触碰又觉得自己已经失去了资格的忏悔。
我的小姑娘，我曾在你和我的梦想之间选择了后者，我曾自私的抛弃了责任，我在痛苦挣扎中安慰自己，用冠冕堂皇的薄弱理由说服自己放弃了你。
如果一个人曾经做错过事，想要补偿的时候又是不是真的有机会，也来得及？
如果来不及，那么我愿尽我余生之力默默地守护