没有血浆淋身，更没有故作死亡的姿态。
他只是匍匐在那里，发丝蜷曲散在脸颊，漆黑眼眸静寂幽深，却能够让人感觉到一种发寒恐惧，又忍不住想要长久沉溺的，永恒的安宁。
他是漂泊在忘川河上的亡魂。是开到糜艳腐烂的玫瑰。是死亡花园的化身。是生者最后的皈依。
他根本不需要扮演死亡。
因为他就是死亡本身。
短暂的静寂后，快门的声音疯狂响起。
“保持住这种状态！”Arise激动得有些语无伦次，“我觉得今年最完美的作品就要从我手里诞生了——shit，究竟是哪个混蛋害我现在手里只带了这个垃圾镜头，根本没有办法拍出你十分之一的美——宝贝儿，继续保持状态，对的，就是这样，你太棒了！Perfect！”
隐隐被cue到的叶安：“……”
而他旁边的Villar捧着脸颊，看着场景中的人，着迷地道：“死亡本身带给人从来不仅是恐惧，更是最终的归处和安宁。‘死亡花园‘，永恒栖息之地。谢眠完美地诠释了这点。叶安，我想没有人比他更合适的了。”
叶安没有办法再说出反驳的话语。
事实上，当青年身体匍匐在罗马柱上，漆黑眼眸望向镜头那一刻，他一开始的坚持就已经溃不成军。
没有人比他更合适的了。
他想。忽然转头看了一眼玻璃窗。
几朵浮云飘荡在半空，晃晃悠悠的，仿佛嘲笑似地在向他招手。
……有点腿软。
“……关于对谢氏集团正在与我们商谈的TC技术专利使用授权，谢氏集团那边似乎对我们的报价并不满意，但他们并没有更好选择了——如果绕过我们去跟国外FG集团商谈，不仅要收取更高的专利授权使用费，也未必能达到他们所想要取得的效果……褚总？”
秘书正在汇报着今天的事务，却见前方男人的轮椅在通道停下。
他们所走的是特殊的通道，联通集团整体每个部分，能够俯瞰集团大部分角落。
却只听见男人沉默了片刻，淡淡道：“没什么。”
他收回望向下方的视线。
带着手套的双手放在膝盖深褐色的薄毯上，身后银色机器人继续推着他前行。
秘书不敢靠得太近。
已经跟了男人几年的她，自然知道男人极端厌恶旁人的接近。
而且他身后的机器人，是褚氏集团最高科技所打造的产物，她迄今没有摸清楚究竟有多少功能。只知道一百个专业保镖和生活助理加起来，也未必能够有这一架机器来得可靠贴心。
如果说，许多刚进入公司的小姑娘还对自家公司的总裁抱有爱慕和期待，想要成为那个能够照顾他的人，工作几年后的她，却早已经明白，眼前这个男人，从来不需要任何人照顾，也不需要任何人怜悯。
她收回心神，继续