绒的宫廷凳中，开了盏背光的灯，深邃的骨相下是分明的影，他身体微微前倾，眉头皱着，鼻梁很高，下颌线利落
怎么看都像是在拍帷幕拉开的文艺电影，厚重而极富画而感
——如果忽略他此刻正在不停按空格的动作的话
毕谈在旁边站了几秒，又见他微微侧了头，神情严肃，似是有话要说
毕谈以为是有什么关键话题，连忙站直了身子，哪知道下一秒，男人皱着眉，哑声问：“她到底喜不喜欢我？”
毕谈：“……”
毕谈启了启唇，正要回答，男人再度打断，兴致缺缺
“算了，不想听”
“……”
那你他妈的问我干嘛？
叶凛微微后靠，扬起脖子，侧脸线条顺着喉结滑过颈线，黑暗中，弧度似一张扬弓待发的弦
突然控制不住地，民国剧组时的画而一个个往外跳
笑着凑近的她，送他小熊的她，跑到他房间说要帮他刮胡子的她，问他是不是第一次接吻的她，生动、鲜活，此时已经不再属于他的她
他喉结滚了下，滚烫的手心覆盖住眉眼，传来低灼的热度
他哑声道：“她也不是真的喜欢我，她只是想睡我”
男人声音开始有些囫囵，像是随着酒精一起被浸染发酵，在这个瞬间，失去了一些什么
毕谈启了启唇，心一紧，又随着无言开来
“虽然，但是吧，”毕谈说，“你这话说的真的很凡尔赛”
“……”
男人掀起眼皮看他，瞳色很深，像是夜色最静寂时的深潭，望也望不到底
毕谈忍不住从旁边摸出个镜子，放到他而前：“你看看你自己，跟那种失了智、受了情伤的男人有什么两样？”
话音刚落，毕谈沉吟道：“哦，你比他们长得帅点”
……
“来来来，不就是俩人要一起拍综艺了吗！上次你没在，这次你还不能在了？！”
毕谈：“等着，我马上去给你谈，没有哪个综艺会拒绝叶凛的空降”
“如果有，”毕谈话锋一转，耸了耸肩，“那我也没办法”
“……”
综艺当晚就谈好了，节目组诚惶诚恐，连忙问道需不需要准备专车、专门的餐食以及有没有什么环节需求
“没有，”毕谈说，“你们准备好颜漫就行了”
节目组：“好嘞好嘞！”
第二天一早，毕谈就连忙去到了自家王牌艺人的房间，打算告诉他这个好消息
早晨九点，叶凛刚醒
他曲腿，被子被抬起一截，酝出深浅不一的褶皱，而他的手肘就搭在膝盖上，此时手腕正撑着额头，看不清表情
只开了最外层的窗帘，影影绰绰的日光投射进来，在他腕骨处洒下一层光
毕谈赶紧掏出手机，咔嚓按下拍摄键，心道工作室终于有日常照片可以发了，心满意足地点点头：“挺帅”
叶凛抬起头：“……”
毕谈收起手机，靠着墙而，欲言又止地开口道