，表情略微呆滞，眼睛没有现在那么三角，虽然曝光有点过，仍能看出她面容清丽张平平像拿着遥远星空传递来的宝物一样，正反两面摆弄这珍贵却内容简单的黄白照片，想努力从简单里寻挖掘出复杂的线索奶奶坐下来，拿起刚才的半成品，剪掉连在中间的虚线头，继续“噔噔噔噔”她再次转动滚轮时，淡淡地向孙女补上一句：“载就是日本人在的时候给照的，让办良民证”
“日本人来的时候，们家人干甚了？”
“大弟弟早年参加红军走啦，后来咋地啦，甚也不知道……谁知道了，可能是死了了二弟弟学，也闹整地要当兵，说是让日本人抓住弄死啦……”她叙述惨痛过往时的那种平淡，让年幼的张平平觉得纳闷，亲人死去对她而言，似乎并不是什么不平常的事情，有些瞬间觉得她的神情近乎冷漠
“日本人，哼，日本人灰了！把那人活埋在地里头，一会儿就‘砰’地一声，憋炸啦”“……有天晚上，老娘娘家里头闯进一群日本人，两个中国人给领进来的，把那么长，明晃晃的刺刀杵在老娘娘眼跟前，问她：‘们说，日本人，中国人，谁好？’把老娘娘吓得，腿抖得就跟筛糠，她用手划拉们，‘就咱们好，就咱们好！’”杨二姊说起这些事情时，情绪稍微有些激动，啥都想知道的张平平不懂她的难过与平淡，总是反复地向她索取“就乃样也不行，那帮灰人，把老娘娘的两个小子拉出去活埋啦”
当年准格尔旗杨家的姊妹兄弟自年少离散后，再难相聚几十年前，杨二姊的大姐没等上杨家大儿子，父母把她嫁给别人，听说结婚不久就死了三妹妹尽管嫁得不远，也在河南，离托克托县只隔着几百里地，可对姊妹们而言，却恍如隔世交通不便，世道不安，没人愿意带上她们这样的小脚女人出门，更别说到几百里外的地方行走各自嫁人后，姐妹们只有通过侄儿外甥们捎带的口信，才能知道彼此的些许情况，但往往都是滞后的解放后，三妹妹从河南来看望过一次二姐姐，与她留下张合影，就再没有来过姐妹几个唯独四妹妹生活最不受束缚，嫁得最幸福，人生最自由快乐她是张平平与弟弟妹妹见的最多的杨家亲戚，们管她叫四姨姥这个老太太好像与她的二姐姐不是从同一个年代来的人，像是来人间游玩的仙女，每次出现都自带光芒
可四妹妹的光芒没有感染杨二姊，世界上的光芒好像不属于她，她活得像一只谨小慎微的绵羊，一边吃草一边竖起耳朵警惕着不期而遇的凶险她听得多，说的少，平时没有什么事情，就不跟人多过话，只顾埋头做事，她不明白的更不会说，而她不明白的确实也太多绵羊是草原上最温顺的动物，它从不反抗，即便被四