抱着抱枕聚精会神看电视剧的表情。
胸口那股熟悉的窒痛涌了上来，沈持深吸一口气，换上拖鞋，朝着对面的那台钢琴走了过去。
他坐下来，打开钢琴，黑白琴键露出来，他抬起手，轻轻摸了上去，这里似乎还残留着她的气息。
她曾经坐在这里给他弹过他最喜欢的曲子，也曾在这里和他水乳交融，将身心都交给了他。
是他欺骗了她的感情，是他不配得到这一切。
沈持快步走到洗手间，开了冷水往脸上冲，潺潺的水流声，让他的思绪比刚才清晰了一些。
他关水，擦了一把脸，在镜子里看到了自己憔悴的脸庞，和红得可怕的眼睛。
眼尾还有几滴水珠，不知道是不是刚才擦脸没擦干净。
沈持去卧室收拾东西，打开抽屉，便看见了那一架钢琴模型。
他的动作再次僵住，思绪再次被拽向了深渊。
那是常久送给他的生日礼物，他后来并未在意过，将它随意放在了抽屉里，甚至想不起来。
如今看到，那晚的记忆再次涌了上来，她那样用心为他筹备了一场生日惊喜，每个表情，都带着欲说还休的爱意。
她曾经那样爱过他，可他呢，他又对她做了什么？
她说她不喜欢花了，是他亲手扼杀了她的天真烂漫，又有什么资格怪她不再爱她？
沈持将钢琴模型拿出来，坐在了床上，这一坐就是一夜。
清晨六点钟，房间里突兀响起了手机铃声，是沈曼来了电话。
她问：“哥，你收好行李了么？”
“马上。”沈持哑着嗓子回应了她，这才反应过来，他是来星河公寓收拾行李的。
沈持将钢琴模型放在了行李箱的角落，随意拿了几件衣服塞进去，便离开了星河公寓。
一夜未眠，他的下巴上长出了胡茬，憔悴又疲惫，他上了车，揉了揉疲惫的眼睛，发动了车子。
沈持回多/伦多之前，周正组织了一场饭局，将平时关系好的一些朋友都叫了过来，为沈持和沈曼践行。
践行宴上，大家都很默契地没有提起常久的名字，而沈持也像是忘记了常久一样，甚至还会和他们玩笑几句。
一顿晚餐结束，沈持开车带沈曼回去，一天没睡，他头痛欲裂，双眼干涩模糊，眼前仿佛出现了幻视。
夜里的高速路上车不多，沈持的车速提得很快，底盘不稳，车身漂移了起来。
沈曼被吓得面色苍白，“哥，你慢点开……”
深夜，蒋跃洗完澡准备休息，手机急促地响了起来。
他拿起来一看，竟是沈持的电话。蒋跃接起来，还没来得及问什么，便听见了那边嘈杂的背景音，接着是一道陌生的男声，“你是这手机主人的朋友吧？通知一下家属，环岛高速这边，车祸了。”
蒋跃蓦地站起来，“车祸？！”
“是，”交警说，“救护车把人拉走了，车里