错误，是《夜色温柔》哟”
“你到底看了多少书呀？”多崎司表情无力
栗山樱良做了个天女散花的手势：“多到你无法想象”
“你们两个扯远了”栖川唯终于说了一句话，声音嘶哑
“嗯，也对”栗山樱良点点头，咕嘟咕嘟喝了口咖啡，“既然事情已经来到了这个程度，不妨再坦率一点”
多崎司陷入思考当中，略微闭起眼睛
睁开眼睛时，栖川唯正从桌子对面盯着他看
“不要紧？”她问，“你好像很纠结，这个问题很难回答？”
多崎司笑着摇头：“不，没那么难”
“那为何不说话？”
“再思考而已”
“思考有必要这么拖拉？”
“只是在斟酌如何把伤害降低到最小”
“说吧，”栖川唯叹口气，一只手在桌面上不停地摆弄着剩余的两颗橘子，“大概会是什么奇怪的事情，我多少猜到了一点本来没想着非要弄清楚不可的，但你今晚的话让我彻底死心了，既然这样，那不妨一次性地把所有东西都全盘接收然后再慢慢消化”
“死了”
“嗯？”
“我说，”多崎司双手合拢在桌面，注视良久，“多崎司他，已经死了”
“怎么个死法？”栖川唯问
“应该是从心理学上来讲，你熟悉的那个多崎司已经死了”
“为什么现在还在我面前？”
“大概，你太漂亮了？”多崎司不确定地答道
“莫名其妙......”栖川唯用空漠的眼神看着他的脸，轻轻摇了摇头，没再说什么
栗山樱良握着笔在纸上写了几行字：“接着说，别吊人胃口”
“和小唯表白后，他就搬出了栖川家，独自一人西新宿的出租屋里”多崎司说着，越来越觉得口干舌燥，他拿起自己那杯咖啡喝了几口，对着两人继续说道：“很可惜的是，他对生活已经再也没能重拾信心，整个世界所有的人对他而言，都只是为了衬托他自身存在的猥琐与凄惶”
栖川唯尖叫道：“他那话叫表白吗！！！”
此时的她，脸色惨白，嘴唇非常干涩
栗山樱良用圆珠笔一下一下戳着手心，不带疑问地问道：“然后，他自杀了？”
“对的，”多崎司点点头，“安眠药很多很多的安眠药一下子吃进去，折磨了好久好久，然后才顺利地离开”
【离开】
栗山樱良在纸上写下这两个字，随后又擦掉
“是消失吧”她说道
多崎司注意到，栖川唯的瞳孔有些模糊了，彷佛覆着一层不透明的薄膜
“什么词都不重要了吧”他哑然一笑，“经历了几个小时的折磨，只要能解脱，哪个词都无所谓对不”
“你是怎么来的？”栗山樱良追着问
“诞生于灰烬之中”多崎司低头看着杯里的咖啡，避开她刺眼的目光，“准确点来说，他的死造就了现在的我他的人生、感情、所遭遇的困难，