入水，丝丝缕缕融开在一切化成水前，她终于看清20多岁老林拿着的那封信
林朝夕有点不相信自己的眼睛，虽然她早该不相信了
白底红字的印刷信封，上面有红烫金的校徽、地址，收件人是永川大学林兆生的英文地址
那是是她曾见过的，老林chu录取通知书
——
“怎么站这里？”
声音响起，林朝夕打了个激灵
老林手里捧着一个篮子，站在她的面前篮子里是注射针剂，透明液体轻轻晃动
林朝夕怔愣地仰头，他的样子清晰立体，而走廊尽头是雪夜景象这是41岁的老林，是芝士世界的现实
她不知该怎么回答老林的问题，避开他目光，一转身，才发现自己站在一个小卖部前
护士站的轮廓还在，是原先的护士站被改成的小卖部顶上吊着的灯泡灯丝轻颤，老板正用一种疑惑不定的眼神看着她
雪夜、医院，对着空气满脸焦急的少女，配一盏孤灯，老板应该被吓到
老林把手搭上她的额头，粗砺而冰凉的手感让她清醒不少
林朝夕看着小卖部，柜台里摆着很少东西，大部分都是廉价的住院用品，还有泡面、小面包一类她一眼望去，最后指着柜台里封口的纸杯说：“我想喝奶茶”
老林没说“生病不能喝”，很干脆掏钱
林朝夕捧着纸杯奶茶，轻轻摇了摇，和老林一起往前走没泡开的茶袋发出轻微的沙沙，让她的情绪逐渐缓和
她刚才看到的信，是chu的录取通知书
在草莓世界真正的现实中，老林收到的是paulgee教授询问他为何没去读书的信件，所以她看刚才那段景象，应该是芝士世界的过去
林朝夕继续回忆，信很宽大，信封并没有拆开，他放不进口袋所以只能拿在手上
所以老林是刚拿到他的录取通知书，带着他的美好未来走进医院，却因为她妈妈的那段话，而放弃一切？
像是有什么极为沉重的东西压在她心头，让她喘不过气来
——
她和老林一起走过漫长走廊
热闹的产科变成一条冷清过道，走廊两旁病房门一扇扇紧闭，只有尽头有光亮透出
林朝夕走到输液室门口，意识到那正是她刚才来过的产科病房
十几年过去，产科病房被改成输液室，摆着几十张输液椅，但都空着
老林把配好的药水交给护士
林朝夕坐下来
针刺入血管，冰凉药水滴入，皮圈解开，老林提起她的吊瓶，林朝夕看向曾经摆着病床的窗口位置，走过去在它对面坐下
窗外的大雪簌簌落下，她一直盯着对面曾摆着病床的位置，始终不明白老林的放弃
茶和奶混合的香味飘来，林朝夕低头，看到老林因为做了很长一段时间公园管理而变得粗糙的双手
她终于忍不住开口：“爸爸，刚才王教授说‘死胎’，其实你当时以为我生